點擊上方藍字“青年文摘”

右上角“...”點選“設為星標”

添加★標不再錯過推送

【資料圖】

每天8點 12點 20點不見不散~

作者：伏琴

來源：帆書 原樊登讀書

插圖來源：CC0

今天，給大家解讀一本溫情而治愈的書《與外婆的漫長告別》。

希望這本書能夠帶你重回那個有外婆相伴的童年，找回溫暖和力量。

更希望書里外婆的智慧，能陪你走過萬水千山，抵抗生活的無常。

外婆，是許多人童年的烏托邦。 她手下花樣百變的食物，是人間至高的美味。 她樸實無華的愛，是一首永遠唱不完的歌。 美國作家貝絲·卡爾布將她與91歲外婆濃濃的情意，寫成了一部另類回憶錄 《與外婆的漫長告別》。 一經問世，便橫掃各大榜單，榮獲“美國國家暢銷書”稱號。 它將外曾祖母、外婆、母親及“我”四代女性的成長故事，娓娓道來。 在這個溫情脈脈的故事中，每個人都會領悟到91歲外婆的累累人生智慧。

逆境，要樂觀豁達

外曾祖母羅絲的故鄉在俄羅斯。那年猶太人被屠殺，親人失散，生命堪憂， 母親告訴羅絲，唯一的出路是去美國避難。 于是，她花了整整一年，在上學前走街串巷賣抹布，終于攢夠了路費。 12歲那年，羅絲孤身一人，死里逃生來到紐約。 后來，她總是對外婆波比說：“但凡你遇到了什么倒霉事，就給自己買一杯冰激凌蘇打水和一頂新帽子?！蓖馄爬^承了母親的樂觀。十歲時她患了腦膜炎，右耳失聰，生命危在旦夕。 哥哥一句“右耳聽不見就用左耳！”，成功將她逗樂，一個星期后她就病愈出院。 當母親羅賓得了病毒性腦炎，醫生說她可能從此無法走路時，外婆說： “羅賓，你現在就給我站起來走走看。 ” 母親果然站了起來。 后來，“我”在大學患了潰瘍性結腸炎，同時失戀，選擇瞞著家人，苦苦硬扛。 外婆說：“貝絲，別再硬撐了。你已經無路可走，你必須快樂起來，戰勝病魔。” 幾個月后，疾病也被“我們”樂觀的態度嚇跑了。“就算是大地在你的腳下裂開，你也要一步接著一步，大膽地往前走?！边@是外婆的祖父對她說的話，她不僅自己做到了，也激勵孩子們勇敢邁步前行。 逆境才是真實的人生，不可控制。但是，打敗我們的常常不是它本身，而是心態。上天賜給你荒野，與其哀嘆走投無路，不如展翅高飛。 就像豐子愷說的：“既然無處可躲，不如傻樂。既然無處可逃，不如喜悅?！? 身處逆境，唯有樂觀豁達，方能峰回路轉。

親情，是愛的傳承

從外曾祖母、外婆、母親到“我”的四代中，每一代都只有一個女兒。 外曾祖母的衣服，全是從慈善商店淘來的二手貨，縫縫補補繼續穿。 不修邊幅的她，卻將五個孩子培養出了四個大學生。她穿著破舊又不合身的衣服參加孩子的畢業典禮，容光煥發； 她穿著臨時用黑色油漆刷的靴子參加女兒的婚禮，熱淚盈眶。 在外婆91歲去世時，“我”的母親哭得撕心裂肺，誰曾想她們有過漫長的對抗與疏離。 無論是學業、交友，還是工作、婚戀等，母親都和外婆唱反調。外婆被她折磨得幾近崩潰，只好改針鋒相對為百依百順。 只有女兒遇到困難時，才會挺身而出。 直到母親生下“我”，才與外婆達成和解?！拔摇焙屯馄湃缤|蜜，一起看電影、讀新書、吃美食，分享美發心得，交流思想感悟，還有二人專屬的秘密和暗號。 雖然有過對抗、不解，但外曾祖母、外婆、母親和“我”，親情始終代代相傳，綿延不絕。 親情是愛的傳承，也是人世間最真摯無私的感情。 當你功成名就時，為你開懷大笑而不是暗自腹誹的，是家人； 當你失魂落魄時，為你排憂解難而不是落井下石的，是家人。 別人關心你飛得高不高，親人關心你飛得累不累。有人等、有家回，永遠是我們遮風避雨的港灣、披荊斬棘的底氣。

愛情，要保持獨立

在嫁給父親之前，母親還有過一段短暫的婚姻。 那年她22歲，倔強得像頭牛，遇見了出身名門的詹姆斯。 他攔住母親要了電話，母親則像無知的待宰羔羊，昂首闊步地走進了“屠宰場”。 四個月后，他們閃婚了。詹姆斯考上哥倫比亞大學的醫學院后，母親放棄了剛修完一年的醫學課程。 他們住進破舊的廉價公寓，靠母親掙錢養家。 當詹姆斯正式行醫后，母親提出想繼續學醫，卻被拒絕了。 這段婚姻很快千瘡百孔。 母親躲到街上的電話亭給外婆打電話，佯裝無事，卻掩飾不住地抽泣。后來還是外婆出謀劃策，外公付了詹姆斯索要的2萬美元，才將此事了結。 后來，母親找到了一生所愛——“我”的父親，他視妻子的幸福高于一切。他為母親做美味的三明治，支持母親繼續學醫， 緩解她考試的緊張情緒。 “我”出生時，醫生無暇顧及，是父親臨危不亂，迎接了“我”的到來。 外婆說，維持婚姻長久的秘訣是：各自擁有獨立的臥室。愛情是相互成全，而不是犧牲自我，取悅他人。好的愛情讓你看到世界，而不是舍棄世界。 愛一個人，不是竭盡全力對對方好，而是富養自己，共同成長。 就像舒婷在《致橡樹》中寫的：“我必須是你近旁的一株木棉，作為樹的形象和你站在一起。” 在愛人的懷抱中保持獨立，才是幸福的底氣。

事業，要敢于夢想

外婆在24歲時懷孕了，外公在一家建筑公司當會計，經濟拮據。 外婆知道外公是個天生的推銷員，決定推他一把，建議他辭職出來自己干。 外公說：“我需要一間辦公室和一個記賬員。” 外婆說：“這里就是你的辦公室，你面前這位就能為你管賬。”于是，外公找到做施工監理的朋友，合伙建房子，最終從一無所有的窮小子“逆襲”。 母親大學畢業后，突發奇想要做醫生，但她沒學過理科。 外婆從容地支持她的“異想天開”，開車送她去哈佛進修學校上夜校，學習化學和生物。若干年后，母親如愿以償成為醫生。 在她的推動下，外公和母親都將遙不可及的夢想，變成了現實。 《牧羊少年奇幻之旅》中有句話： “當你真心渴望某樣東西時，整個宇宙都會來幫忙。” 有夢想，人才會放棄眼前的茍且，去追求詩和遠方。有夢想，人才會遇見不一樣的自己，擁有不一樣的人生。勇敢追夢，全世界都會為你讓路。

生死，是生者前行

外婆去世后，大家沉浸在巨大的悲痛之中。 一年零兩個月，外公又找了個伴兒，是外婆的閨蜜米麗婭姆。 得知這個消息，一腔怒火在“我”心中噴涌而出。 后來，看見米麗婭姆無微不至地照顧外公，溫柔體貼。 一年多來，第一次看見外公的笑容，取代了哭泣。母親忍不住說：“她就像上帝派來專門照顧你外公的?！? “我”也脫口而出：“這應該也是外婆的心愿吧?！? 后來，“我”突發奇想開始寫書記錄外婆的人生。 講述外曾祖母、外婆、母親、“我”以及“我”的孩子的故事。 故事源遠流長，外婆永遠活在故事里，也活在每個人心中。 親人離世，悲痛在所難免。 但是對逝去親人的思念與忠誠，不是永遠緬懷傷痛，止步不前。 走出傷痛，珍惜當下，過好余生，才是對他們最好的告慰。逝者已矣，生者如斯。 與逝者好好告別，讓生者繼續前行，才是生死賦予生命的意義。 寫在最后外婆91歲的人生，走過春夏秋冬，見過悲歡離合，嘗過酸甜苦辣。 她用一生的經歷，詮釋了面對親情、愛情、事業、逆境以及生死的人生智慧。 王小波說： “我們無法決定怎么生、怎么死，但我們可以決定怎么愛，怎么活。”點個 「在看」，希望外婆的智慧，能夠幫你抵御人生的風雨 。

▽ 點擊閱讀熱門文章▽