《樂隊的夏天》中頗高人氣的刺猬樂隊。

本周六，整個暑期檔鮮有的“爆款”綜藝《樂隊的夏天》將迎來第12期的收官演唱會。對于樂迷而言，三個月的陪伴將曲終人散。在這個夏天，一批好樂隊的命運因為這檔節(jié)目而改變，從乏人問津到演出門票一票難求。這樣的場景，和去年因為參與綜藝《聲入人心》而爆紅的音樂劇演員們?nèi)绯鲆晦H。

節(jié)目播出三個月，沒有懸念和牽動人心的排名，也沒有標(biāo)簽化的態(tài)度，各樂隊按部就班輪流表演，根據(jù)打分淘汰，樸素而低調(diào)的賽制，卻為節(jié)目帶來了越來越高的流量。貓眼專業(yè)版數(shù)據(jù)顯示，《樂隊的夏天》全網(wǎng)歷史最高熱度達9058.23，熱度名列前茅。截至8月4日13時，百度指數(shù)近七日均值達4.2萬，微指數(shù)均值28.5萬，微信指數(shù)均值飆升至87.7萬，環(huán)比上升18%。

事實上，《樂隊的夏天》一開始并不被人看好。第一期節(jié)目播出之后，很多觀眾吐槽嘉賓馬東“裝傻”式的尬聊和高曉松“高高在上”式的絮叨，“超級樂迷團”的設(shè)置，也在一定程度上沖淡了樂隊表演給觀眾帶來的記憶點。但隨著節(jié)目推進，制作團隊根據(jù)觀眾反饋在剪輯上做了調(diào)整，31支各具特色的樂隊在舞臺上迸發(fā)了能量，節(jié)目的豆瓣評分也從最初的7.1分，逐步升至現(xiàn)在的8.7分。

節(jié)目起初確實縈繞著“情懷”二字。當(dāng)面孔樂隊的《夢》在舞臺上響起，大家看到花白短發(fā)的貝斯手歐洋時，會懷念那個中國搖滾樂的黃金時代——成立于1989年的面孔樂隊是國內(nèi)最早的一批搖滾樂隊，歐洋曾經(jīng)登上1994年香港紅磡那場被視為中國搖滾樂巔峰的演唱會，當(dāng)時他只有23歲。

如果僅限于懷舊，《樂隊的夏天》自然無法收獲如今的成績。節(jié)目開播至今，觀眾既感懷老牌樂隊面孔、痛仰、新褲子的“老驥伏櫪，壯心不已”，也會沉醉于中生代樂隊刺猬、海龜先生詩意的歌詞和旋律，還會為九連真人、盤尼西林、Click#15這些新樂隊的橫空出世而倍感驚喜。正如刺猬樂隊的《火車駛向云外，夢安魂于九霄》歌詞中所說的那樣——“一代人終將老去，但總有人正年輕。”

新褲子樂隊主唱彭磊說的一番話，揭示了節(jié)目為何會“出圈”：“這個節(jié)目很了不起!開始我們覺得這個節(jié)目特別差，這些樂隊成員平均歲數(shù)都在35歲以上，你讓這些中年人來干什么?來丟人嗎?但是后來我發(fā)現(xiàn)，好多都是新鮮血液，有好多新的風(fēng)格出現(xiàn)。”彭磊甚至動情地說：“我本來以為樂隊已經(jīng)斷了‘香火’，沒想到還是這么強。我覺得這個節(jié)目可以帶樂隊走向未來。”

這也是一檔讓自嘲為“中年人”的80后、90后熱淚盈眶的綜藝。從年齡分布來看，看似主打“小眾音樂”的《樂隊的夏天》并不小眾。貓眼專業(yè)版數(shù)據(jù)顯示，18歲至24歲的觀眾占比僅為25%，25歲至35歲的職場人群才是主流受眾，占比近6成。值得一提的是，36歲以上受眾也有近10%。相比同類綜藝，《樂隊的夏天》已成功實現(xiàn)受眾年齡層的破壁。

《樂隊的夏天》中的31支樂隊，大多因為理想才堅守到今天，所以歌曲有力量，人物有故事。對于一檔綜藝節(jié)目來說，這是先天優(yōu)勢。節(jié)目總制片人牟頔直言，她并不是一開始就抱著節(jié)目能夠打破圈層的想法，她認(rèn)為自己唯一能判斷的，是找來的人是不是夠吸引人，至少要吸引她，“這幫人還挺有意思的，我想要去了解一下中國有多少這樣的人，他們都怎么過的。”

新聞延伸

改變樂隊生態(tài)靠綜藝，難!

《樂隊的夏天》即將迎來謝幕，樂隊綜藝的夏天尚未結(jié)束。由優(yōu)酷出品、燦星承制的中國首檔樂隊成長類音樂綜藝《一起樂隊吧》將在本月和觀眾見面。這檔由汪峰、李榮浩、郭采潔、白舉綱擔(dān)當(dāng)樂團導(dǎo)師的節(jié)目開播后，或許又可以扭轉(zhuǎn)某些優(yōu)秀樂隊的命運。

以綜藝節(jié)目作為“探照燈”發(fā)現(xiàn)好樂隊，只是一種無奈的選擇。中國當(dāng)前的樂隊為數(shù)眾多，但生存狀況堪憂。《樂隊的夏天》里樂隊的“窮”隨處可見——不管是借錢買新琴的刺猬樂隊主唱趙子健，還是打車費能省則省的Click#15樂隊鍵盤手楊策，都給人留下深刻印象。

這幾年，Livehouse和音樂節(jié)的數(shù)量不斷增加，朋克、民謠等不同風(fēng)格的樂隊也開始出現(xiàn)，更為規(guī)范的商業(yè)化運作融入了樂隊演出市場。但對于演出承辦方來說，樂隊的樂器租賃、音響維護、演出交通等成本都遠高于歌手薪酬，這是制約樂隊發(fā)展的先天短板。所以，“樂隊要火了”和“樂隊要完了”兩種聲音一直在音樂圈內(nèi)并存。

因為綜藝節(jié)目火起來的樂隊無疑是幸運的，但指望樂隊綜藝改變樂隊生存狀態(tài)是不現(xiàn)實的。綜藝可以短暫帶動熱點和市場，以《樂隊的夏天》為代表的綜藝相當(dāng)于砸了幾億元給這個行業(yè)做宣傳。關(guān)鍵的問題是，樂隊綜藝帶來的熱度能否為獨立樂隊演出機制的完善贏得時間?演出行業(yè)作為傳統(tǒng)行業(yè)，存在商業(yè)模式落后、數(shù)據(jù)化能力不足、缺乏技術(shù)支撐、二級市場混亂等諸多問題。因此，雖然樂隊現(xiàn)在看似紅火，但實際上的盈利空間并不像外界想的那么樂觀。從這個意義上說，“樂隊的夏天”是遙遠的烏托邦式的存在，由冬入春的過程會很漫長。(記者 徐顥哲)